Ihalainen, J. K.

J.K. Ihalainen (s. 1957) on Tampereelta kotoisin oleva kirjailija, kirjanpainaja, kääntäjä ja kustantaja. Hänen esikoisrunokokoelmansa Flesh & Night ilmestyi Christianiassa vuonna 1978. Siitä saakka hän on julkaissut runoja suomeksi, englanniksi ja tanskaksi. Runojen lisäksi hän on kirjoittanut tietokirjoja ja suomennoksia. Ihalaisen teoksia ovat kuvittaneet muiden muassa William S. Burroughs, Outi Heiskanen ja Marita Liulia.

Ihalainen pitää Palladium Kirjat -nimistä kirjankustantamoa. Ihalaista on kuvailtu totaalirunoilijaksi, koska hän hallitsee kirjan koko ketjun: hän kirjoittaa, käyttää painokonetta, käy esiintymässä kirjamessuilla ja runokeikoilla sekä myy itse kirjojaan, usein kädestä käteen. Vuodesta 2003 lähtien Ihalainen on toiminut Tampereella järjestettävän Annikin Runofestivaalin taiteellisena johtajana.

“Runon tekeminen on prosessi, jonka kautta pääsee eroon terveesti menneestä, eikä jumiudu aiempien elämänvaiheiden kolttosiin. Prosessi seuraa koko ajan mukana. Runot syntyvät erikseen ja ajallaan, ja niiden päätyminen kirjoiksi liittyy sosiaaliseen kulttuuriin.”

Meitä on kusetettu/
nämä sodat/
tämä jälleenrakentaminen/
tämä meille markkinoitu/
maailmanlaajuinen ulkonaliikkumiskielto/
In the Spirit of Democracy

(Kokoelmasta Takaperinlukua, Palladium 2007)

HERRAN RUKOUS

Herra jolla on tuhat nimeä/
ja miljoonat kasvot/
Allah Jehova/
ja kaikki sinun profeettasi/
Muhammed Jeesus Gautama/
Herra ota minulta pois tämä sanomisen vimma/
anna tänä päivänä minun hiljaisuuteni/
sulje minun erämaahiekan ahmaisemat silmäni/
taltuta minun rukoukseni niin kuin olet taltuttanut ne/
jotka ovat Sinua vastaan rukoilleet/
tyynnytä minua ravisteleva levottomuus/
niin kuin olet tyynnyttänyt ne/
jotka kapinoillaan Sinua uuvuttaneet/
minun kapinani ei ole niin pyhä/
eikä se ole kovin jumalinen/
vaan se on hyvin maallinen, hyvin mullallinen,/
hyvin tuskallinen kapina/
tämänpuoleinen/
niin kuin nälkä ja kuolema/
ovat tällä puolen//

Oi Herra/
Sinun kasvottomuutesi/
on ruvennut väsyttämään minua/
lepää Sinä laakereillasi Herra/
niin kuin lepäävät laakereillaan Mongolian traktorit/
niin kuin lepäävät leijonat Korkeasaaressa/
ymmärrätkö Sinä minua Herra?/
et sinä kuitenkaan ymmärrä//

Sinä olet rajaton minä olen rajallinen/
meidän ihmisten maailma on rajallinen/
kaikilla rajoillamme ovat tullimiehet rahastamassa/
ja rajavartiostot tappamassa toisiaan ja sivullisia/
mutta tämä kaikki on Sinulle tuttua/
minä kuulen miten Sinua naurattaa Herra/
mutta et kykene nauramaan ääneen/
koska Sinä pelkäät Herra/
koska Sinä pelkäät tätä kaikkea/
minkä olet pystyttänyt/
mikä on kasvanut omia aikojaan/
jättiläismäiseksi kurittomaksi hirviöksi/
jota et kykene enää paimentamaan/
niin kuin kykenit paimentamaan valittua kansaasi/
joka juoksi ristiin rastiin Siinailla/
Tiedätkö Herra/
nyt ne tappavat toisiaan Siinailla/
Sinusta on tullut sodan jumala/
Herra, oliko se Sinun tahtosi/
vai ymmärsitkö Sinä kaiken väärin/
pian varmaan sanot/
ettei Sinua saa sinutella/
pian varmaan sanot/
että on koittava aika/
jolloin valitut pääsevät istumaan/
valon syliin –//

Mutta Herra/
minä olen veisannut tätä virttä ennenkin/
sekö oli Sinun tarkoituksesi/
erotella jyvät akanoista/
roikotella hulluutta ristinpuussa/
ja juottaa loput humalaan/
ja antaa soihtusi sellaisille/
jotka kykenevät sillä polttamaan/
köyhän sokeaksi/
ja viisaan vanhaksi/
sekö oli Sinun tarkoituksesi Herra?/
vai olenko minä käsittänyt kaiken väärin?/
Sinun tarkoituksesi on kenties kannustaa meitä/
Sinun tarkoituksesi on kenties koota/
kadonneista paikoista mainio seurapeli/
täydellä kädellä Hiroshimasta Auschwitchiin/
nelosilla Auschwitchista Hanoihin/
värisuoralla Hanoista Bagdadiin/
kuvakortit kuin Helvetin Enkeleiden hautakivistä/
mutta Herra/
jokerit Sinä pimität meiltä//

Okei okei minä suljen silmäni/
kärsimys jalostaa/
kärsimys jalostaa/
kärsimys jalostaa/
siispä minä vaellan/
huono omatunto taakkanani/
nälkä seuranani/
kuolema kinterilläni/
kulkumme työlästä/
kulkumme on työlästä olkoon niin/
matkamme vaivalloinen olkoon niin//

Joku jossakin on joskus päättänyt/
että me emme kestä totuutta./
Joku on testamentannut meille tämän syyllisyyden/
Kallonkutistajamme allekirjoittavat/
kallonkutistusreseptejä yötä päivää/
Vanhemmat virkamiehet ujuttavat klapia väliin/
Hissun kissun vaapulavissun/
Nyt sä putosit tästä pelistä pois

(Teoksesta Eurooppalainen kuolemankirja : valitut runot 1980-2003, Sammakko 2003)

  • Palkinnot:
  • Nuoren Voiman Liiton palkinto 1995
  • Pirkanmaan taidepalkinto 1998
  • Eino Leinon palkinto 2010
  • Tuotanto:
  • Runokokoelmat
  • Flesh & Night, 1978
  • Some Poems, 1979
  • Pyramidista nousi silmä, 1980
  • Hidas loitsu, 1981
  • Forfalskede digte, 1981
  • Silmänkääntäjän kevät, Assassins Press 1983
  • Veljesnaamio, 1984
  • Birds, Assassins Press 1984
  • Last Language Game, 1984
  • Papukaija ja muita virtuoosimaisia lemmikkejä, 1985
  • Dikter på svenska, 1985
  • A historia das falsifications, 1985
  • Magic Box, 1986
  • Vääränrahanpolttajat, 1986
  • Birds, Bullets, Buildings, 1988
  • Sankareita ja silmänkääntäjiä, Instant Talk Series 1988
  • Vers la terre, 1988
  • A Dogs, 1988
  • Arcaba – not for sale, 1988
  • Opus no. 21, 1988
  • Kadotetun kielen peli, 1989
  • Zapping zones, 1990
  • Skeleton Sky, 1990
  • Kirja, 1990
  • Sähköinen elinkautinen – 23P ´kWh, 1990
  • Kuume: hypnopoliittinen dokumentti, Hypnopoliittiinen instituutti 1992
  • Ghost Dances, Palladium 1995
  • Vapaiden lintujen historia, Palladium 1996
  • Ihosi alla sykkivät sanat, Palladium 2000
  • Skywalker Under The Outlaw Sun, Palladium 2002
  • Eurooppalainen kuolemankirja, valitut runot 1980-2003, Sammakko 2003
  • Takaperinlukua, Palladium 2007
  • Proosa
  • Anaru, sielunkääntäjä, Palladium 1997
  • Tietokirjat
  • Kultaiset vuoret – Mongolian matkalla, Cultura 1993
  • Hamppu Suomessa – Katsaus kuituhampun viljelyyn ja valmistukseen Suomessa, Palladium 1993
  • Jättiläisten maa – Vendien ja vandaalien muinaishistoria, Cultura 1994
  • Ainoa ainoa ainoa elämä – Kuolematon kulkuri Arthur Rimbaud, Palladium 1995
  • Jätkät sätkät parrunpätkät – Kansanrunoja tupakka-askissa, Palladium 1995
  • Primitiivinen raha, Palladium 1996
  • Kaiken kansan katajaiset – yrttiviinat ja niiden valmistaminen, Palladium 1996
  • Paimentolaisten ja alkuperäiskansojen asumukset, Palladium 1998
  • Tuli – tulen synty, tulen mytologia ja tulen tekeminen, yhdessä Turkka Aaltosen kanssa, Palladium 1999
  • Salatun teknikot: Kirjoituksia itäisten heimojen suullisesta perinteestä. Palladium 2004